
Le escursioni libere 
nelle vallette, le scivo-
late con bagni nelle 

marmitte dei Giganti e 
le esplorazioni nelle 

grotte del territorio e-
rano le attività preferi-
te dai gruppi che ho 

avuto al campo estivo 
del Comune di Albino 

Al campeggio: ci si lava la faccia nel 
 ruscello, si scala la montagna,  
si risale il torrente a piedi nudi, si trovano funghi, 
si impara ad accendere il fuoco per cucinare 

“ SCUOLA A TERRA ... TERRA A SCUOLA ” 
incontro con un maestro 

« Il bambino apprende quando usa le mani,  
trasforma la realtà con il corpo, con l’azione diretta  

e ragiona sulle esperienze vissute » 

 
 
 
 
Albino Bertuletti, maestro che ha lasciato la scuola 

da alcuni anni, nasce nel 1951 a Bergamo in una nume-
rosa famiglia di montagna. 
Inizia la sua attività di maestro elementare nei primi 
anni ’70 e successivamente (fine anni ’90) è “formato-
re” in corsi per insegnanti. Utilizza la metodologia del-
la Ricerca con un’attenzione particolare al contesto 
ambientale e sociale in cui vive il bambino. 
Militante anarchico impegnato in varie lotte politiche e 
ambientali, lavora nella scuola statale per circa 35 anni 
a numerosi progetti sperimentali che vedono nei per-
corsi sensoriali, nell’autoproduzione di fascicoli-docu-
mentazione delle esperienze vissute e nelle attività e-
spressive libere, un coinvolgente mezzo per produrre in-
sieme ai/alle bambini/e saperi e creatività, solitamente 
trasmessi con le tradizionali materie di insegnamento. 
Tramite questa intervista, abbiamo cercato di racconta-
re aspetti dei percorsi educativi di Albino, sperando che 
possano offrire spunti di riflessione ai tanti che si tro-
vano l’annoso compito di educare bambini/e, ragazzi/e, 
siano essi insegnanti, educatori o genitori.  

Sei il primo di dieci figli nato in un paesino di 
montagna del Bergamasco e sei diventato maestro e-
lementare dopo una formazione scolastica un po’ a-
nomala, vuoi raccontarci come sei stato educato e 
com’è successivamente iniziata la tua passione per 
l’educazione? 

Sono cresciuto in una famiglia contadina, patriarca-
le autoritaria, in un LUOGO bellissimo dal punto di visto 
ambientale, ma “rigido” rispetto alle condizioni climati-
che (quattro mesi senza sole!), isolante nelle relazioni, 
dove fatica quotidiana e “solidi” valori tradizionali (fa-
miglia, chiesa, lavoro, patria) erano importanti.  

Nel 1969-1970, dopo quasi quattro anni di Liceo Clas-
sico, frequento il solo quarto anno di Istituto Magistrale 
per ottenere il diploma (di maestro). Alterno poi brevi 
periodi di lavoro (operaio in fabbriche tessili) ad espe-
rienze di viaggi con sacco a pelo in autostop in giro per 
l’Italia e in alcuni paesi d’Europa. Importanti per la mia 
cultura anche la partecipazione ai raduni pop di Re Nu-
do al Parco Lambro (e non solo) e la lettura di materiali 
della contro-cultura underground (-J. Rubin –Kerouac –
Bukowski –Ginsberg... –A.Valcarenghi –A.Quattrocchi 
... “Vivere insieme -Il libro delle Comuni”). 

In modo del tutto casuale, dal 1973 inizio a lavora-
re nell’ ambito dell’educazione, come animatore, insie-
me ad altri operatori, nei campi estivi organizzati dal 
Comune di Albino, in Val Seriana. Gruppi di bambini/e 
e ragazzi/e, eterogenei per età, sceglievano a rotazione e 
liberamente, attività sportive, espressive (baracche-
atelier di pittura, animazione, manipolazione materiali  
[-gesso –sabbia –creta -cartapesta ]), laboratorio di foto-
grafia, di ripresa con telecamera, o di giornalismo (pro-
duzione di un giornalino del campo) o escursioni per 
esplorazioni nel territorio.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sempre in quel contesto, per due estati di seguito, orga-
nizzo, aiutato da un altro compagno, un campeggio libero 
per bambini/e ragazzi/e. Ogni dieci giorni, gruppi di 12-
14 bambini/ragazzi si alternavano su in montagna in una 
grande tenda da campo: esploravano liberamente, (insie-
me o da soli) i boschi, il torrente, la montagna, antiche 
miniere e incontravano il buio-il cielo, mandriani –pa-
stori... Ogni sera, riuniti in assemblea (“parlamentino”), 
discutevano in prevalenza sulle relazioni fra loro e quelle 
con noi “adulti” e decidevano le attività del giorno suc-
cessivo, dividendosi compiti come lo scendere in paese a 
fare le spese, la manutenzione del campo, l’ andare a rac-
cogliere la legna o a prelevare l’acqua ad una sorgente...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mentre vivo questo tipo di esperienze, prendo la deci-
sione di partecipare al concorso magistrale, dove pre-
sento tesine sulla Pedagogia Popolare di Célestin Frei-



net e su Mario Lodi (Il paese sbagliato). Due educatori 
che, insieme a “Diario di un maestro” (Bernardini -De 
Seta) e “Lettera a una professoressa” della Scuola di 
Barbiana di Don Milani , hanno influito molto sul mio 
modo di fare e concepire la scuola.  

Dopo questa prima “infarinatura” in un conte-
sto educativo, com’è proseguita la tua esperienza? 

Ho lavorato per 25 anni nella scuola pubblica come 
maestro elementare, prima in una pluriclasse di monta-
gna, dove da solo gestivo bambini dalla prima alla quin-
ta, poi in una delle prime scuole a Tempo Pieno della 
bergamasca (la legge 820 dava l’opportunità agli inse-
gnanti di trasferirsi volontariamente in quel tipo di scuo-
la sperimentale) e infine all’interno dei “moduli” come 
insegnante referente per l’area di Ricerca (Storia, Geo-
grafia, Scienze) e per le Attività Espressive. 

Successivamente, per altri 10 anni, sono entrato 
nella scuola come “operatore esterno”, prima su proget-
ti di inserimento dei disabili in una scuola superiore, poi 
su progetti mirati per l’ Educazione Ambientale in scuo-
le Elementari e Materne, in cui mi presentavo di volta in 
volta come“l’amico della Terra”, o “l’amico dell’ Ac-
qua”, o “l’amico del Bosco” che “guidava” i bambini ad 
incontrare la Natura.; infine sono stato formatore per in-
segnanti, questo anche all’interno del Labter di Trevi-
glio ( Laboratorio Territoriale per l’Educazione Am-
bientale). Non mi sono però mai posto come il tradizio-
nale esperto ma come semplice maestro che proponeva 
esperienze concrete e percorsi di senso in ambienti natu-
rali a bambini/e e ad adulti (insegnanti e in alcuni casi 
anche insieme ai genitori).  

Cosa intendi per attività espressive libere? 

All’inizio della mia attività educativa (nei campi 
estivi) erano i /le bambini/e che sceglievano tra le pro-
poste e i laboratori (di cui ho parlato prima), che noi a-
nimatori offrivamo ed organizzavamo. Nella scuola sta-
tale, invece, come insegnante davo spazio alle conver-
sazioni-discussioni e ai testi liberi dei bambini. Queste 
attività puntuali nel tempo, erano molto importanti: dai 
bambini stessi emergevano i loro “interessi” di cui io 
tenevo conto nella mia programmazione, per sviluppare 
sia gli argomenti della RICERCA sul Territorio sia le te-
matiche della RICERCA Affettiva; inoltre erano momenti 
di verifica e di confronto per stabilire insieme le succes-
sive attività e modalità di sviluppo delle Ricerche. 

Nella Ricerca Affettiva i/le bambini/e erano al 
centro con le loro paure, i sogni, i rapporti con i genitori 
(“le botte”), i programmi televisivi a cui assistevano, i 
rapporti fra maschi-femmine, i giochi e l’uso degli spazi 
in cui occupavano il tempo liberato dalla scuola, la per-
cezione del sé corporeo e i propri sentimenti ...  
Ho cercato sempre di offrire le condizioni perché i 
bambini si esprimessero fino in fondo  
sia attraverso discussioni –testi scritti –invenzioni di 
storie –indagini - produzione di giornalini di classe...  
sia con attività di animazione corporea, drammatizza-
zione, musica, laboratori di pittura, manipolazione, edu-
cazione all’immagine (“carnet delle fotografie”-analisi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

di spezzoni di film di paura – destrutturazione di spot 
pubblicitari –videotape con l’uso della telecamera...).  
In certi contesti, con i bambini/e si sceglieva una delle 
storie inventate per ampliarla con una sceneggiatura e 
realizzarla collettivamente, o con un racconto a sequen-
ze con fotografie o disegni, o con audiovisivo autopro-
dotto (= diapositive con sonoro), o con uno spettacolo di 
animazione teatrale. 

In quegli anni sono cresciuto insieme ai/alle tanti/e 
bambini/e che ho conosciuto; ogni volta ne sono uscito 
trasformato anch’io. Ma, per poterli/le seguire al meglio, 
per me è stata importante la continua autoformazione: 
• Ho letto e studiato per approfondire le mie conoscen-

ze. Importante per me la lettura di certi libri: “A scuo-
la con il corpo” (di F. Alfieri, A. Canevaro, F. Passa-
tore, F.Tonucci...), “Io ero l’albero (tu il cavallo)”, 
“Forse un drago nascerà” (di G. Scabia), libri di Pas-
satore, Lastrego-Testa... “Senza chiedere permesso. 
Come rivoluzionare l’informazione” di R.Faenza. 

• Ho ri/cercato di continuo opportunità di incontrare 
persone più esperte di me, per acquisire tecniche e 
competenze specifiche adeguate alle proposte educa-
tive che volevo condividere con i/le bambini/e.  

1975/76 –NOI E GLI ALTRI 
3a-4a Elementare Dalmine 

1974/75 –LE PAURE DEI 
BAMBINI 1a Elementare -Cene 

1978/79 – LE PAURE DEI 
BAMBINI -3a Elementare  

Costa di Mezzate (Bg) 

1982/83 – RAPPORTI FRA 
MASCHI E FEMMINE-4e Ele-

mentari Gavarno -Nembro (Bg) 

copertine di alcuni giornalini di Ricerche Affettive 
autoprodotti dai bambini con limografo e ciclostile



Dopo i primi anni ho preso consapevolezza che, per 
far esprimere le potenziali creatività mie e dei bam-
bini, non mi potevo basare solo sull’improvvisazione 
e la spontaneità, senza comunque rinunciare ad op-
portunità legate al caso e/o impreviste. Certe espe-
rienze, che ho vissuto agli inizi del mio lavoro, non 
le rifarei più allo stesso modo. 

• Ho sperimentato prima di persona le tecniche espres-
sive che andavo a proporre. Questo ha permesso an-
che a me di esprimermi liberamente (pure a me piace 
usare materiali diversi), di fare errori, di affinare mie 
capacità. Inoltre ho potuto prendere coscienza dei 
miei limiti e capire meglio le difficoltà che potevano 
incontrare i bambini. («Comunque per saper fare 
della buona Educazione all’Immagine con i bambini, 
non basta essere un bravo fotografo»). 

• Ho cercato di mantenere un atteggiamento critico e 
una continua riflessione e sul mio operare, per valu-
tare le ricadute sui bambini/e. 

• Lo scambio di esperienze ed elaborati delle varie 
classi in cui avevo operato, mi ha permesso di con-
frontarmi sulla didattica con altri/e colleghi/e all’ in-
terno dell’ M.C.E. ( Movimento di Cooperazione 
Educativa –sezione di Bergamo), individuare errori, 
valorizzare contenuti importanti delle Ricerche in at-
to e riparametrare aspetti metodologici. 

Abitando in montagna, immagino che la passione 
per l’ambiente sia nata spontaneamente e sia stata poi 
alimentata dalle lotte politiche, vissute con altri/e com-
pagni/e ... Ma quando e come è nata la decisione di u-
tilizzare il territorio/l’ambiente per la trasmissione di 
saperi/conoscenze? Cosa intendi per percorsi di senso?  

La mia infanzia è trascorsa fra l’andare e tornare 
ogni giorno a piedi, da solo, all’asilo e alla scuola Ele-
mentare del paesino (distante da casa oltre un chilome-
tro), fra le faticose attività legate all’allevamento di vari 
animali, lo sfalcio dell’erba e la fienagione, il recupero 
di fascine di legna e strame nei boschi, la cura di sorelle 
/fratelli più piccole/i ..., ma anche fra ricerca e costruzio-
ne di qualsiasi cosa di piatto per scivolare sulla neve con 
il sedere..., fra ore trascorse, mentre pascolavano le mie 
mucche, a seguire i frenetici viaggi di formiche tra fili 
d’erba e radici d’alberi, o l’accavallarsi e il divenire delle 
diverse nuvole in cielo, o il rincorrere lo svolazzare di un 
uccellino arrampicandomi sugli alberi per scoprine il ni-
do con le uova o i piccoli appena nati..., fra “fughe” da 
casa a fine inverno per inerpicarmi sulla cima di qualche 
montagna per catturare i primi raggi di sole..., fra la co-
struzione di piccoli ripari –capanne nel bosco e dighe nel 
torrente, utilizzando sassi –fango –rami –cortecce che la 
Terra mi dava... : unici strumenti le mie MANI ... un col-
tellino, uno spago o una corda, una roncola e qualche 
fiammifero (spesso messi, di nascosto dai miei genitori, 
in una sacca assieme ad un pezzo di formaggio e polenta 
con il quaderno dei compiti o il libro di lettura). 

Queste esperienze hanno segnato la mia sensibilità 
e mi hanno permesso, pur senza la presenza di genitori e 
insegnanti, di acquisire moltissime conoscenze e com-
petenze, spontaneamente (e, a quel tempo, senza averne 

consapevolezza!): -saperi legati agli animali, ai vegetali 
e all’acqua -la geografia del territorio e la capacità di 
orientarmi nello stesso -gli eventi e i cambiamenti sta-
gionali. Erano i TEMPI e gli SPAZI “naturali” dell’ am-
biente in cui vivevo, che scandivano e caratterizzavano i 
miei giochi, le attività che mi venivano assegnate come 
“compiti” dai genitori, le mie paure (ancora oggi, al so-
praggiungere di un temporale, mi è rimasta la paura dei 
tuoni e dei fulmini e di non riuscire a trovare riparo)! 
Quel “pezzo di storia” vissuto in quel territorio e in cui 
ancora oggi mi riconosco, mi ha dato anche una identità. 

Certo, dopo, sono arrivate le lotte relative alle pro-
blematiche ambientali: contro la prospettiva di apertura 
di una miniera di uranio a Novazza (in alta Val Seriana), 
contro il P.E.N. (Piano Energetico Nazionale) delle centrali 
nucleari e contro le basi militari, contro le discariche 
nella Bassa Bergamasca ... e quelle più recenti contro un 
devastante progetto di comprensorio sciistico sempre in 
Alta Val Seriana e ...contro la T.A.V in Val di Susa... 

Nel mio lavoro a scuola, il territorio, con i suoi e-
lementi naturali ed antropici, le sue caratteristiche am-
bientali, è sempre stato da me considerato come una 
“grande aula”, come un grande libro gratuito e a di-
sposizione di tutti, in ogni momento. Partendo dal terri-
torio del bambino, con il metodo della Ricerca lo si e-
splorava e lo si conosceva (attraverso uscite, raccolta 
dati e documenti-fotografie, interviste, letture di libri...), 
si definivano tematiche, se ne coglievano dinamiche, 
aspetti storici e problemi, si verificavano le ipotesi ini-
ziali... In questo modo io cercavo di realizzare “percorsi 
di senso” per costruire poi i saperi - la cultura insieme ai 
bambini e gradualmente ampliare le loro conoscenze fi-
no a mettersi in relazione con realtà più lontane. 

Ad esempio, una realtà lontana dai bambini nel tem-
po e nello spazio, ma molto vicina alla loro sensibilità 
ed interesse, era quella degli Indiani Pellerossa. Dopo 
averne “studiato” su vari libri i loro rapporti con gli a-
nimali e la Madre Terra, i modi di abitare, i giochi e la 
lotta, le prove per diventare grandi, lo scontro con “i 
Bianchi colonizzatori”..., i bambini confrontavano quel-
la vita e storia con i propri modi di vivere. Era poi entu-
siasmante per loro costruire vestiti, archi-frecce, tepee, 
maschere, totem, tamburi... e utilizzarli in uno spazio 
aperto per vivere come quel popolo per alcuni giorni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 1983/84 –GLI INDIANI DEL

NORD AMERICA -5a Elem. 
Gavarno -Nembro (Bg) 

1993/94 –INDIANI A PRATO ALTO 
–locandina di un film realizzato 
con la 5a Elemen Comenduno (Bg) 



Con la Ricerca “Anche noi eravamo Storia”, i 
bambini assumevano un ruolo importante di recupero e 
di conservazione della memoria del territorio, da loro 
stessi abitato . Nel corso di ogni ciclo scolastico, le rela-
zioni che i bambini stabilivano con le persone anziane 
del posto, erano importantissime e significative perché 
ricostruivano i vissuti e le trasformazioni avvenute nel 
tempo, attraverso il recupero di foto –documenti e testi-
monianze e le interviste ai/alle loro nonni/e. Questi/e 
narravano a voce come: giocavano nelle cascine e nei 
campi, costruivano attrezzi di lavoro utilizzando materie 
prime del posto, si nutrivano con cibi ricavati da orti e da 
campi locali coltivati con le loro stesse mani e da animali 
allevati nelle loro stalle e raccontavano del perché ave-
vano dovuto emigrare in cerca di lavoro, di come vive-
vano male nell’epoca fascista e in tempo di guerra.  
I bambini contribuiscono a mantenere viva una parte del-
la Cultura e della Storia del territorio, sia recuperando 
canti popolari [che poi ripropongono, cantando insieme a 
ricercatori (Sandra e Mimmo Boninelli)], sia collaboran-
do con un Museo Etnografico per far rivivere oggetti – 
strumenti di lavoro e attività del passato: la lavorazione 
artigianale del latte, la preparazione di piatti con cibi 
“poveri” consumati nel ‘900, il recupero di alberi da frut-
ta autoctoni e coltivazioni che stanno scomparendo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cosa intendi per percorsi sensoriali?  
L’intero percorso scolastico di uno o più anni cercavo 

di costruirlo con modalità e contenuti tali che avessero un 
significato sia per i bambini/e che per me insegnante; cen-
trali erano: esperienze, motivazione, interesse e piacere. 

Alla fine degli anni ’80 e primi anni ’90 però, dai 
racconti liberi scritti e orali dei bambini, incomincio a 
rilevare un cambiamento per me molto allarmante. So-
gnavano solo di diventare calciatori o veline, scrivevano 
in prevalenza di escursioni al centro commerciale, 
“mangiate” in pizzeria, giochi in solitudine con la play 
station... I bambini vivevano (e oggi ancora di più, vi-
vono) ogni giorno della settimana, programmato nei mi-
nimi dettagli dagli adulti (genitori –insegnanti –istruttori 
e allenatori vari...) ed erano (e sono) portati in giro in 
auto come pacchetti postali da casa, a scuola, al campo 
di calcio, alla piscina, alla palestra, sulla porta di casa di 
“un amico”... Persino i bambini di montagna non anda-
vano più da soli nei boschi, al ruscello o al fiume e non 
camminavano più... e quelli dei paesi o di città non gio-
cavano più con la palla liberamente, a biglie, con la 
fionda, a ”indiani e cow-boy”, non sfrecciavano più con 
le biciclette personalizzate artigianalmente... non vive-
vano più i cortili e le strade dei quartieri, dove invece un 
tempo spontaneamente si costruivano relazioni, impara-
vano ad autogestire, attraverso il gioco, litigi – spazi -
regole e a condividere materiali di recupero da assem-
blare tra amici, senza la presenza degli adulti. 

Prendo coscienza, perciò, di una mancanza di espe-
rienze significative sia a livello affettivo che nel territo-
rio, sostituite da modelli di consumo, di alimentazione, 
di comportamento .... sempre più indotti ed omologanti 
e lontanissimi dai bisogni primari di un essere umano 
(bere acqua buona dal rubinetto di casa o da una sorgen-
te, nutrirsi con cibi sani, respirare aria pulita, stare bene 
e in salute, avere un luogo in cui ripararsi e riposare...). 

Negli anni (’90 e 2000), diventando per me sempre 
più evidenti l’annullamento della dimensione dell’ “es-
sere un/una bambino/a” e la perdita di relazione con il 
territorio e di conoscenza dello stesso, mi rendo conto 
che la mia metodologia della Ricerca andava in parte 
rivista... Percepisco la necessità di far uscire i bambini 
dalle case, dalle scuole, per portarli fuori più sistemati-
camente durante tutto il corso dell’anno nell’ambiente 
che li circondava, per dare loro opportunità di fare an-
che quello che non facevano più da soli né in famiglia. 
Il territorio doveva tornare ad essere l’elemento ineludi-
bile, il LUOGO in cui io, insieme a bambini/e (e possi-
bilmente genitori ed altri insegnanti) potevo/potevamo 
apprendere e vivere.  

Perciò aggiungo una nuova ed iniziale fase al Me-
todo della Ricerca: sulla base di miei numerosi sopral-
luoghi nei contesti in cui vivono i bambini, costruisco 
percorsi di immersione e di percezione sensoriale per 
permettere loro un approccio “emotivo –affettivo” con 
gli elementi del territorio con il corpo e tutti i sensi.  
I/le bambini/e tornano ad avere il piacere di liberarsi 
delle scarpe per incontrare a piedi nudi l’erba ricoperta 
di rugiada, strisciare e affondare nella terra ruvida di un 
campo, si siedono per terra superando “la paura di 

1996/97 -VITA DEI NONNI NE-
GLI ANNI ’30-‘60 –Ricerca Sto-

rico –Ambientale realizzata 
dalla classe 3a Elementare  
Comenduno (Albino) (Bg) 

1998/99 –L’UOMO COL SUO LA-
VORO, SFRUTTA E TRASFORMA 
IL TERRITORIO –Ricerca Storico 
–Economico -Ambientale della 
classe 5a Elem. Comenduno  

maggio-giugno 1999 –i bambini della stessa classe 5a: trebbia-
no il frumento –sgranano il mais –producono burro e formag-

gio. Attività di Ricerc-Azione (“Cerchiamo alimenti e Proviamo a 
cucinare e gustare insieme cibi come 60 anni fa”),  

realizzate in collaborazione con altre classi, con i genitori e 
con gli anziani del Museo Etnografico del loro paese (Albino) 



sporcarsi” o di “essere assaliti dalle formiche”, vincono 
il timore di rotolare e fare capriole in un prato ripido, o 
immergersi nell’ acqua gelida di un ruscello... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
stanno sdraiati sulla nuda terra a guardare il cielo di 
giorno o di notte, riprendono il piacere di manipolare la 
terra... ascoltano il silenzio, vivono i tempi lunghi rima-
nendo in attesa di un’alba ... Provano ad esplorare libe-
ramente e da soli un bosco, uscire dai sentieri –sentire la 
paura di perdersi; individuano riferimenti reali per im-
parare ad orientarsi in un ambiente naturale o in uno an-
tropizzato, vivono la soddisfazione di camminare a piedi 
sentendo su di sé fatica –distanze –ore per raggiungere 
un posto, o percorrendo a piedi la linea del confine del 
proprio comune (e scoprono che i confini sono scritti 
solo sui libri e sulle mappe, non ci sono in realtà). 
Queste esperienze sono per me fondamentali per tornare 
ad essere e rimanere umano insieme ai bambini, agli a-
nimali, alle piante... prima ancora di sentirmi anarchico! 

Occasione importante per la mia formazione in 
quel periodo è stata la partecipazione alle edizioni della 
Fiera delle Utopie Concrete a Città di Castello (Peru-
gia), dove Aziende –Associazioni –Istituzioni espone-
vano idee e progetti per quella che allora si chiamava 
“conversione ecologica”; tra i promotori e relatori ho 
avuto modo di ascoltare Alexander Langer, Ivan Illich e 
Wolfgang Sachs.... Nella prima edizione, quella del 
1988 dedicata all’Acqua, ho avuto l’opportunità di con-
dividere la mostra di una ricerca sull’Acqua condotta 
con i bambini di una mia classe Elementare, con le e-
sperienze di Educazione Ambientale di altre scuole 
d’Italia. In quel contesto, hanno avuto per me un ruolo 
importante per ripensare la scuola, l’incontro con il ma-
estro Franco Lorenzoni e le esperienze vissute poi nella 
sua Casa Laboratorio di Cenci (Amelia –Umbria ). 

Ho letto “INCONTRI DI TERRA”, un fascicolo che 
racconta le esperienze vissute dai/dalle bambini/e di 
una seconda elementare di Torre Boldone (BG) dove 
insegnava Vanna, la tua compagna; tu eri intervenuto 
in quella classe nel corso dell’anno 2002/2003 con un 
progetto mirato di Educazione Ambientale in qualità 
di operatore esterno.  
Mi piace innanzitutto il sottotitolo, ossia « esplorazioni 
ambientali, attività espressive, esperienze scientifiche 
» che denota come un percorso del genere possa essere 

veicolo per l’insegnamento di diverse altre materie, per 
non parlare della musica, fatta con sassi, tronchi so-
nori, ecc., dell’utilizzo dei 5 sensi … della lingua ita-
liana; per esempio sono rimasta stupita anche da come 
sono stati scritti i racconti/testi liberi dei bimbi: mi pa-
re avessero un elevato senso di consapevolezza di ciò 
che stavano facendo …  
Ma si riusciva a coniugare le uscite sul territorio con i 
momenti “tradizionali” di insegnamento delle materie 
quali la matematica, l’italiano, la storia ecc?  
Puoi raccontarci in sintesi la metodologia utilizzata in 
quella esperienza? 

Hai colto un aspetto importante della metodologia. 
Il bambino, attraverso il contatto diretto –affettivo, vive 
esperienze concrete e significative con gli elementi fon-
damentali del nostro pianeta (terra, acqua, vegetali, a-
nimali) e del cielo (aria, luce, buio, sole, luna...)... Du-
rante le successive rielaborazioni a scuola o a casa, ogni 
bambino/a ha opportunità di esprimere le proprie emo-
zioni con linguaggi e attività diverse, è motivato poi a 
riflettere, ad acquisire conoscenze, a cercare informa-
zioni e risposte ai suoi “perché”, anche per mezzo di li-
bri vari. Ha voglia di effettuare esperimenti e/o altre u-
scite mirate, per cogliere le relazioni tra quegli elementi 
(per esempio: l’equilibrio ecologico in un habitat natu-
rale o in uno costruito artificialmente) e per rilevare le 
“tracce del tempo”... Ad esempio: i bambini osservano 
e registrano la proiezione delle ombre, il cambio di tem-
perature, l’avvicendarsi del giorno e della notte, il suc-
cedersi delle stagioni... e mettono in relazione questi fe-
nomeni e i cambiamenti naturali allo spostamento appa-
rente del Sole (percependo il movimento di rotazione e 
di rivoluzione della Terra). Ma i bambini, per svolgere 
queste attività di osservazione, devono uscire più volte 
fuori dalle aule scolastiche, dall’alba alla notte successi-
va, lontani dai tempi scanditi dalla campanella... e in 
spazi aperti dove poter ri/costruire un ORIZZONTE a 
360°, scoprendo che non è una linea immaginaria e fissa 
(come scrivono i libri di testo), ma è una linea reale, che 
cambia a secondo del punto di vista e del luogo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

All’interno di una complessa Ricerca Ambientale- 
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OSSERVATORIO ASTRONOMICO: in un grande spazio aperto nel 
loro paese, i bambini costruiscono l’ orizzonte, registrano le 
proiezioni delle ombre e gli spostamenti apparenti del Sole, 
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Storico-Sociale sul LAVORO (nel proprio territorio ed in 
realtà più lontane), comprendono inoltre che nelle mani 
dell’uomo, gli elementi presenti nel territorio diventano 
risorse sfruttate -consumate -sprecate non solo per sod-
disfare bisogni di sopravvivenza, ma anche per un suo 
profitto. Ad esempio, durante la visita ad una stalla mo-
derna, constatano che le mucche, monitorate da un 
computer, si trasformano in macchine produttrici di latte 
e carne e che la Terra “è sporcata” con concimi chimici 
e pesticidi prodotti nell’industria...  
Gaia ha scritto: «Non è la Terra che mi sporca le mani o 
il corpo, ma siamo noi a sporcarla». 

Le fasi operative si sviluppano attraverso la RI-
CERCA con ambiti disciplinari diversi (lingua italiana, sto-
ria, geografia, scienze, astronomia... spesso anche mate-
matica e geometria) e anche con attività espressive arti-
stiche. Ma sono i bambini stessi che, man mano ricercano 
-fanno -studiano insieme agli insegnanti, colgono la divi-
sione in materie. Per comprendere meglio come Spazio e 
Tempo, prima ancora che nelle “materie” di studio, si in-
contrano nei luoghi che noi abitiamo, richiamo una frase 
di Jessica (una bambina di 8 anni): «Quando noi usciamo 
nella Natura, il mondo è tutto attaccato. Siamo noi che 
per studiarlo, per comodità lo dividiamo a fette» ...  
E sono ancora “solo” gli uomini che si appropriano del-
la Terra... la dividono in proprietà, in stati... tracciano 
confini e scatenano guerre in ogni epoca per imporre il 
loro dominio e rivendicare il potere... anche sugli altri 
esseri (viventi e non viventi)... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In “Incontri di Terra”, i bambini, usciti in diversi 
posti nel loro ambiente, hanno incontrato e raccolto argil-
le indigene, le hanno portate a scuola, hanno ricavato co-

lori per truccarsi e per dipingere maschere, storie inventa-
te e personaggi fantastici ... Le hanno depurate e fatte de-
cantare per ottenere impasti da manipolare, con cui hanno 
prodotto manufatti. Negli anni successivi li hanno portati 
a cuocere in parte in una fornace industriale; altri pezzi li 
hanno cotti in un forno a scuola; altri in forni a cielo aper-
to costruiti nel terreno di un loro compagno, in un bidone 
chiuso (per ottenere un bucchero etrusco) e in una forna-
ce scavata da loro nella terra. Hanno così l’opportunità di 
vivere in prima persona una forte esperienza di archeolo-
gia primitiva sperimentale con la disponibilità di Vanni 
Gritti, un amico ceramista e “maestro del fuoco”... (il tut-
to a scuola e all’aperto nel loro paese, senza spendere una 
lira per gite scolastiche ed esperti a pagamento). 

Di volta in volta, hanno sperimentato, ri /cercato 
e studiato, leggendo libri e visitando musei, come uo-
mini e donne delle civiltà antiche (“Primitivi” –Camuni 
–popoli Nuragici –Etruschi –Greci...), mentre lavorava-
no e cuocevano la creta per produrre manufatti di uso 
quotidiano, esprimevano una propria “ARTE” caratteriz-
zando una propria specifica cultura. L’Arte, così, si in-
treccia con la Storia, la Geografia, le Scienze, la Lingua 
Italiana, la Storia del Lavoro dell’uomo (dall’artigiano 
all’operaio dell’industria)... 
E il tutto si intreccia con l’Arte del bambino e della 
bambina che, ri /appropriandosi dell’uso delle mani e 
ragionando sulle azioni che compiono, sviluppano sen-
sibilità e acquisiscono consapevolezza. Quando uno/una 
immerge le mani nell’argilla o il corpo nella Terra, è se 
stesso/a... dà la sua impronta, è dentro le cose, esprime 
quello che è, come si sente. ARTE, ogni espressione 
d’arte, è dare forma a se stesso/a, ai propri pensieri... al-
la propria individualità. 

Sto leggendo i due fascicoli “Adottiamo l’Isola 
Fluviale” e “Lo stagno”: entrambi hanno come sotto-
titolo “Ricerc –Azione per valorizzare un territorio”. 
Cosa intendi per Ricerc-azione? 

Per due anni consecutivi (dal 1996 al 1998), i bam-
bini di una classe elementare del comune di Albino 
hanno lavorato con me e con Vanna su un Progetto di 
Educazione Ambientale, incentrato sull’ “occupazione” 
di un grande isolotto posto in mezzo al fiume Serio: 
un’area boscata di circa 1 Km., scoperta casualmente 
durante un mio sopralluogo. La si raggiungeva percor-
rendo ogni volta 2 Km circa a piedi da scuola e guadan-
do poi con gli stivali il fiume, quando non era in piena. 
Su quest’Isola, dapprima a loro sconosciuta, i bambini 
vivono una serie di attività: la esplorano spostandosi an-
che da soli e liberamente, effettuano periodiche osserva-
zioni scientifiche e mappature, ne scoprono la bellezza 
ma anche il degrado e pian piano Le si affezionano. 
(Tanto che scaturiscono forti discussioni in classe, 
quando diventano gelosi perché scoprono che anche al-
tre classi ci vanno con me a fare altre attività). Dai bam-
bini/e nascono proposte e progetti per rendere migliore e 
valorizzare tutta l’estensione dell’Isola. L’esperienza ha 
assunto una valenza educativa maggiore, per il notevole 
coinvolgimento di tanti genitori e di alcune Associazio-
ni volontarie del paese e successivamente, nel 2° anno, 
la condivisione del Progetto da parte delle insegnanti e  
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dei bambini/e di tutte e 9 le classi di quella scuola.  
I bambini hanno vissuto attività concrete di Ricerc-Azione:  
• consegnano un progetto costruito collettivamente all’ 

Amministrazione Comunale con la richiesta di cambio 
di destinazione d’uso dell’Isola: da zona di “rilevanza 
ambientale fluviale” in “area verde per usi didattici”  

• in diverse occasioni  effettuano la pulizia  dell’Isola 
dai numerosi rifiuti 

• costruiscono un grande stagno, una capanna tanto 
grande da ospitare l’intera classe, grandi panche, due 
osservatori (di cui uno sui grossi rami di alberi), uti-
lizzando mani e braccia... badili, picconi, secchi, car-
riole, seghe, roncole... e materiali recuperati soltanto 
sull’Isola (rami e tronchi secchi,sabbia, sassi, acqua)  

• uno spettacolo teatrale itinerante sull’Isola  
• la presentazione dopo il 3° anno dell’intera esperien-

za alle studentesse di tre classi quarte dell’ Istituto 
Magistrale di Bergamo, future insegnanti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le esperienze svolte nella tua lunga vita profes-
sionale sono state rielaborate tramite un importante 
lavoro di raccolta di documentazione autoprodotta (fa-
scicoli, mostre, giornalini prodotti con l’uso del limo-
grafo, ecc.) anche per creare un’alternativa ai libri di 
testo di Stato e per una comunicazione ad altri. Come 
e perché è avvenuta questa autoproduzione? 

Per me i “giornalini di classe”, i fascicoli, le mostre 
hanno una forte valenza educativa, rappresentano una 
delle fasi importanti della metodologia, cioè quella della 
rielaborazione - documentazione - comunicazione delle 
esperienze. I “giornalini”, autoprodotti assieme ai bam-
bini negli anni ’70 e ‘80, utilizzando in classe vecchie 
macchine da scrivere (la mitica Olivetti), il limografo, il 
ciclostile, il fotoincisore... servivano come scambio delle 

esperienze libere e dei lavori di gruppo anche con gli a-
lunni della stessa classe e scuola. Venivano anche spediti 
per posta avviando una corrispondenza (con forte valen-
za emotiva) con i bambini di altre scuole. Erano finan-
ziati con soldi miei e della cassa dei genitori. 

Dagli anni ’90 in poi, i fascicoli e i libri autopro-
dotti, impaginati da me con il computer, raccoglievano e 
documentavano le esperienze rielaborate con testi indi-
viduali, di gruppo e collettivi, disegni, mappe, fotogra-
fie, relazioni di sintesi, integrazioni dell’ insegnante; 
ogni bambino aveva la sua copia. Essendo scritti e 
stampati puntualmente man mano che le diverse fasi del 
lavoro procedevano, rappresentavano un’ alternativa ai 
libri di testo di stato: alcune parti venivano anche stu-
diate; fungevano da “libro di lettura” e da “sussidiario”, 
insieme ai numerosi libri portati a scuola dai bambini, 
dall’insegnante o presi in prestito nelle Biblioteche. 

Inoltre per me come insegnante ed anche per ogni 
bambino, erano uno strumento di consapevolezza, con-
fronto e autovalutazione continua del proprio lavoro. 
Per i genitori erano una possibilità per “entrare” nella 
classe, scoprire la metodologia e i contenuti, conoscere 
tutti i bambini ed il loro lavoro, e non solo i contributi 
del/la proprio/a figlio/a. Nei nostri paesi ”dormitori”, 
alcuni genitori, attraverso la lettura dei fascicoli e la vi-
sita alle mostre finali, scoprivano il paese in cui viveva-
no, il fiume, la storia del territorio ...  
Con la mostra finale, i bambini “facevano CULTURA”: 
riportavano, restituivano al territorio le esperienze fatte, 
le conoscenze apprese, i vissuti delle persone conosciute 
e le “emergenze” rilevate; si vedevano bambini felici e 
consapevoli, ognuno con il suo stile, guidare e racconta-
re ai visitatori i percorsi fatti. Questo era un momento di 
verifica non usuale ed anche emozionante. (Vorrei dire, 
insieme a Vanna, a chi lavora nella scuola: tutto questo 
valeva più di tutte le prove INVALSI messe insieme!). 

Pensi che questi materiali possano costituire uno spun-
to di riflessione per altri/e maestri/e e/o educatori/trici? 

Quasi tutti i materiali prodotti in quegli anni li con-
servo a casa mia. Ma ultimamente sento la necessità e l’ 
urgenza di dare organicità alla documentazione di tutte le 
esperienze vissute e delle testimonianze raccolte e di cu-
stodirle in un luogo adeguato, perché le Scuole che cono-
sco io non hanno certo spazi per conservarne la Memoria. 
In questi mesi non sono riuscito a reperire spazi adegua-
ti dove lasciare: -giornalini –fascicoli –mostre –riprese 
video -fotografie ...ma anche libri relativi a: - Educazio-
ne Ambientale, Animazione-Drammatizzazione, Educa-
zione all’ Immagine... Educazione Libertaria...  riviste 
MCE -Giornale per genitori –École. Nella prospettiva di 
creare un archivio e, perché no?, renderlo accessibile a 
chiunque desideri consultarlo; forse qualche insegnante, 
genitore, o ricercatore potrebbe ricavarne spunti di ri-
flessione e idee per operare concretamente  

Hai mai incontrato resistenze per questa tua impo-
stazione didattica da parte dei genitori o di altri inse-
gnanti con cui ti sei trovato a lavorare? 

Si!, a volte con i genitori, all’inizio del mio lavoro; 
negli anni ’70, nelle scuole in cui lavoravo, si trattava di  
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mettere in discussione i contenuti e un sistema di far 
scuola, tradizionali: l’abolizione della cattedra, la dispo-
sizione dei banchi in cerchio o a gruppi, il non dare voti, 
il non usare i libri di testo dello Stato, il dare voce ai 
bambini, il non privilegiare le lezioni frontali, l’uscire 
fuori dalla scuola...; scelte fondamentali per avviare una 
scuola antiautoritaria. In quel periodo, come ho già ac-
cennato all’inizio, frequentavo il Movimento di Coope-
razione Educativa; in quel contesto ho appreso da inse-
gnanti anziani/e, i “rudimenti” del mestiere (= «come 
insegnare a scrivere, a leggere, e a far di conto»);  è 
stato il confronto con loro a darmi qualche sicurezza. Io 
non ho, nemmeno ora, modelli definitivi e certi, nono-
stante l’esperienza accumulata con la metodologia della 
Ricerca e con l’ Educazione Ambientale. 

Lavorando poi nei “moduli a tre “ ho avuto con-
trasti nelle relazioni con colleghi/e. E mi sono isolato 
per poter lavorare in pace con i bambini. Ma negli ulti-
mi 10 anni, intervenendo come operatore esterno su 
progetti mirati, ho potuto scegliere di lavorare con inse-
gnanti motivate, appassionate e disponibili a mettersi in 
gioco e a R-esistere. Condividendo le esperienze con 
Vanna ed insieme ai suoi allievi, ho avuto poi la possi-
bilità di avere un confronto continuo, senza alcuna sepa-
razione tra la nostra vita privata e la scuola. In alcuni 
contesti purtroppo abbiamo lavorato in solitudine. 

Recentemente hai partecipato alla giornata per 
l’educazione libertaria “Quando l’educazione cam-
bia”, organizzata dal Collettivo Milanese per l’ Educa-
zione Libertaria al Circolo Arci “La Scighera”. Cosa 
pensi delle esperienze di scuole libertarie che sono na-
te e si stanno sviluppando in Italia, nonostante tu, da 
anarchico, abbia sempre lavorato all’interno della 
scuola statale? 

Resto ancora dell’idea che tutti/e i/le bambini/e abbiano 
diritto ad una scuola libera, dove poter crescere con auto-
nomia, libertà, rispetto di ogni individualità, responsabili-
tà e consapevolezza... e dove convivano figli di anarchici, 
di rom, di immigrati ... di poveri e di benestanti... di atei e 
credenti. Perciò, pur condividendo gli ideali educativi 
delle scuole libertarie, mi resta il dubbio che non possano 
dirsi “scuola di tutti”, anche solo perché chiedono ai ge-
nitori una retta mensile che non tutti possono sborsare. 
Personalmente mi sento vicino alle scuole parentali di chi 
riesce ad educare i propri figli all’interno della famiglia, o 
in una comune, o in una piccola comunità che si fa edu-
cante, senza strutture, né programmi predefiniti. 

Pensi che ci siano margini di azione libertaria 
all’interno del contesto educativo istituzionale? 

Pur incontrando grosse difficoltà e magre soddisfa-
zioni e vivendo pesanti situazioni di solitudine, ho sem-
pre lavorato per crearmi spazi dignitosi di operatività 
nella scuola statale, realizzando concretamente progetti 
che avessero senso e valore per me e per i bambini che 
venivano a scuola contenti e motivati perché interessati. 
Greta (9 anni) scrive: « ...Alcune esperienze desideravo 
farle da tempo... Mi sono impegnata molto, sono con-
tenta anche perché, secondo me, me la sono cavata da 

sola, a volte senza l’aiuto degli adulti. Ho pensato, ho 
riflettuto, ho agito e mi sono anche divertita». 

Se si vuole, lo spazio di azione lo si può – lo si de-
ve ricavare anche oggi. Certo i margini di azione sono 
sempre meno, ci sono sempre meno risorse (di persone) 
e meno spazi per il confronto. La situazione della scuola 
statale secondo me è davvero drammatica. È lo specchio 
della società in cui stiamo: ...è sparito un mondo agrico-
lo... è saltato anche quello industriale... nel tempo è 
cambiata la composizione delle classi sociali e l’origine 
di chi abita ora in un territorio; alcuni/e insegnanti rile-
vano che i/le bambini/e immigrati/e hanno carenze di 
relazioni affettive e di esperienze col territorio... le stes-
se che presentano i bambini originari di quel Luogo. 
La scuola è un sistema che fa di tutto per autoconservar-
si: rispetto agli anni ’70, nulla è cambiato, anzi ha pre-
valso di nuovo una scuola ancora più “tradizionale” e 
con pesanti scollamenti tra quello che vien “insegnato” 
e la vita quotidiana degli studenti.  

Vorrei comunque sottolineare l’importanza delle 
iniziative e del ruolo del C.M.E.L. e della Rete per l’ 
Educazione Libertaria, perché secondo me potrebbero 
“offrire ai tanti che si trovano l’annoso compito di edu-
care bambini/e, ragazzi/e, siano essi insegnanti, educa-
tori o genitori”, l’opportunità per un confronto, una 
condivisione di esperienze... per ripensare ai compiti di 
una scuola e chiedersi cosa desideriamo trasmettere e 
far vivere ad un/a figlio/a, o a bambini/e che ci sono sta-
ti affidati/e in una scuola o in altri contesti educativi.  

«La scolarizzazione di massa è un fenomeno re-
cente, che accompagna la rivoluzione industriale... Tutto 
fa pensare che l’insegnamento, così com’è praticato og-
gigiorno sia quantomeno superfluo e che ci siano molte-
plici vantaggi a volersi occupare personalmente dell’ i-
struzione del figlio ... Il successo nell’ accompagnare 
un/a bambino/a durante la sua crescita senza inibire le 
naturali curiosità e creatività, senza castrare le sue incli-
nazioni naturali, non dipende tanto dalla scelta specifica 
tra scuola pubblica e privata, o dal metodo scelto per la 
scuola fatta in casa, quanto dal fatto che siano garantiti i 
TEMPI e gli SPAZI idonei, affinché lui possa esprimer-
si, esplorare autonomamente ed apprendere da solo ... in 
un ambiente ricco di stimoli naturali ed umani, “selvatici 
e coltivati”, di incontri e di attività... Dove sia possibile 
cominciare a ri/educarci alla trasmissione orale, 
all’apprendimento istintivo per imitazione, all’ascolto 
delle proprie percezioni e al camminare a piedi nudi sul-
la nuda terra ... e ri/appropriarci della ricchezza incom-
mensurabile di memoria e di capacità di rielaborazione e 
della fiducia in noi stessi...» (da “L’APPRENDIMENTO SPON-
TANEO NEL BAMBINO” in “C.I.R. corrispondenze informazioni 
rurali n.19 a cura dei “SELVATICI”). 

Se qualche lettore fosse interessato a dare un mano 
per trovare, a Bergamo e dintorni, uno spazio per un ar-
chivio per la conservazione della documentazione o fos-
se semplicemente interessato a prenderne visione, può 
scrivere all’ indirizzo e-mail: albinobertuletti@tin.it  

Una versione ridotta dell'intervista, rilasciata a 
Valentina Negri da Albino Bertuletti, uscirà su "A 
Rivista Anarchica" n. 373 (estate 2012). 


